他。任由他长篇大论。
尺绫说：“到了。”
司机停下车，看看附近，“你们住得还挺偏的，是不是来旅游的。在这租民宿啊。”
尺言给了钱，下车，应答：“嗯对。”
的士开出去，他们才转身，尺绫看着熟悉的林道，又跟着哥哥身后走两步。这虽然是他的房子，但他没带钥匙。
沿着林道走入两百多米，看见一盏路灯，他的房子就在端正地坐落。在黑暗中竟发出月光般的白色，棱角分明。
翻新过后，已看不出火灾的痕迹。大概是设计的原因，靠楼梯门旁的玻璃，装上了交叉的装饰木，从一层延伸到二层。
尺言掏出钥匙，靠近门，门开了。
听到声响，尺绫走进去，他看见自己心心念念的斑马沙发，安静坐落在厅的中间，柜子换了颜色，但款式没变。
他哥给他买了新地毯，长毛白绒，踩上去软软的。尺绫立马脱掉鞋，走过去，小心翼翼坐下来。他太久没享受过这感觉，脚底有些痒痒的，但很舒服。
他哥打开窗。尺绫才看见沙发旁的桌子上，有一个测甲醛的试纸，他对颜色不太敏锐，但看上去是最低的一档。
尺言和他说：“没给你安电视机，你有需要再说。”
上次火灾的罪魁祸首，就是那部尘封的电视。尺绫听着，仰着头看灯，没有意见。
灯没有换，还是老样子。绿植倒是多了不少，他哥拉开帘子，说：“过阵子这些草就得搬出去了，春天一来，就会蚊虫多。”
尺言总是这么细心，叮嘱每一件事情。
楼梯扶手也换了新的，尺绫感觉从圆形变成方形了，虽然幅度不明显。他没走上楼，只是隔远着看看。
他哥就从他身后绕过去，到厨房了。
这边不方便接天然气，煤气更是无稽之谈。只装了个电磁炉。尺言开始在厨房煮姜水，一边煮一边问：“你要不要喝。”
尺绫思虑一秒，“喝。”
尺言给他的姜水里加红糖和鸡蛋，这就变成红糖姜茶了。尺绫闻到甜甜的姜糖味，开始期待。
他没玩手机，从沙发另一边，拿起一本书。这是他哥设的书架，放他火灾时期幸存的旧书。
他翻几页，看几页，又翻几页。尺言就端着糖水走过来，放到他面前。
尺绫看得出来，这翻新后的房子，他哥平时会过来用，没搁置太久。
“有没有要买的，”他哥在小沙发上坐下来，手捧杯子，“需要用什么都可以。”
尺绫没有回答。他捧起那碗红糖姜茶，看见里面被浸得发黄的鸡蛋。鸡蛋圆滚滚，一用勺子捞出，又变白了。
他咬一口。
参加选秀节目前后的生活似乎没有改变。他出道了，也不影响他今晚像以往无数个日夜一样，安静待在这个房子里的生活。
尺绫的手机突然亮屏，响起连串滴滴声，刷刷冒出消息。
大概是刚刚断网，信息没能传输到。手机也是怀旧的，一回家，自动连上别离三月的wifi，网络就正常了。
尺绫拿起打开看，都是好友申请，黎修、容姚、卓云山、文州……他放下手机。
他看他哥，问出：“接下来，我该做什么？”
突然被安上一个新身份，大概让他有些茫然。尽管在《光芒万丈》的节目中还算如鱼得水，但现在进入到一个新阶段，他总是要重新适应。
尺言抿一口姜茶，抱着手，靠在沙发上。
灯有些亮，在四周黑夜里又过分亮，看久了，甚至觉得浮现昏暗。尺绫望着哥哥。
半晌，尺言终于应：
“你得自己想了。”
他哥的话语不是劝诫，也不是斥责，更不是鼓励。尺绫摸不通那是什么语气，他没看见他哥的眼睛。
尺绫看自己，他的手很白净，他会用这双手，握住无形的事物。
他抓得住，总会有一件事情，等待着他。
他哥站起来，去接白开水。
尺言早看穿弟弟的内心。在某个夜晚，或是某些个夜晚，尺绫望着天花板和床板，对自己的未来设想过无数次，那场景总是相似的。
好版主